Calor sem fim

Enxugou o suor da testa e da nuca com o lenço perfumado. Alívio discreto, insuficiente. Voltou ao teto o rosto afogueado e sentiu a ação profilática do ventilador pré-histórico. Depois de meia garrafa d’água, acendeu um cigarro pra ler o jornal. Chegou o expresso. Do rádio, correspondentes do Interior contavam como estava o tempo em suas cidades. Sua urbanidade patológica fazia com que todos os lugares soassem como próximos a São José de Deus me Livre, pouco depois de Fim do Mundo das Missões. “Aqui em Uruguaiana, preteou o olho da gateada!”, “Em Caxias, parece que estamos visitando o Diabo que nos espeta com seu garfão!”, “Em Bagé, o calor é de lascar...”, “Em Torres, a mais bela praia gaúcha, nem a brisa supermarinha alivia a fervura”, “Em Novo Hamburgo, mais um dia senegalês se insinua”. Deus está nos castigando, ele pensou, lembrando do que dissera a telefonista evangélica na sexta-feira 13, pouco antes de desmaiar de calor. Resignou-se sob o ventilador potente e, mesmo sem açúcar, mexeu a colherinha pra movimentar o pó que sempre, invariavelmente, fica ao fundo da xícara de louça muito espessa. Delícia! Na metade do café, já estava no magriço Segundo Caderno. Começou pela Contracapa. Depois, a má matéria da primeira página. Mais dez páginas do livro em que não estava avançando muito. Deixou a cafeteria com saudades vindouras do fim do dia. Mal pôs os pés na calçada e já precisava se enxugar novamente.

G.M.